16 Aralık sabahı, Virginia’da bir kar fırtınası tehdidi 7 yaşındaki Alain Bell’in okulu iptal etti. Bunun yerine sabahı babasının yeni aşılanmış üst koluna siyah kalemle kaşlarını çatmış bir yüz karalayarak geçirdi.
Alain Zoom üzerinden Charlottesville’deki UVA Health’de yoğun bakım doktoru olan 37 yaşındaki babası Dr. Taison Bell’i işaret ederek “Bu onun fikriydi,” dedi. “Hastalanmayacağı için kendimi iyi hissediyorum.”
Dr. Bell’in gerçek yüzü tamamen gülümsüyordu. 15 Aralık günü öğleden sonra 2’den kısa bir süre sonra, hastanesinde bir doz Pfizer’in yeni koronavirüs aşısını alan ikinci kişi oldu. “İyi hissediyorum” dedi. “Ama sağ kolum, eğer onunla röportaj yapacak olsaydın, muhtemelen başına gelenler konusunda heyecanlı değil.”
Uzuvunda biraz şişlik ve ağrı oldu, aşı için olağandışı bir şey değildi. Enjeksiyonun işini yaptığının bir işaretiydi: Dr. Bell’in hücrelerine, bağışıklık sistemine yeni koronavirüsü tanımasını ve karşılaşması durumunda onu engellemesini öğretecek olan spike adı verilen bir proteini yayma talimatı vermek. Ocak ayı başlarında yapılması planlanan ikinci dozu süreci perçinleyecek.
Atış, Kovid-19’a yakalanma riski üzerinde büyük bir etkisi olacak mikroskobik bir kayma başlattı. Ancak Dr. Bell, topluluğunun daha fazlası aşı havuzuna katılana kadar hayatında çok az şeyin değişeceğini söyledi.
Dr. Bell, hem işin içinde hem de dışında gördüğü insanlar arasında nispeten nadir görülen bir kişi olmaya devam ediyor. Karısı Kristen ve çocukları Alain ve Ruby’nin ilkbahar veya yazdan önce aşı olmaları pek olası değil. Diğerleri gibi onlar da yakında bir iğnenin kıymık inceliğiyle bölünmüş bir evde yaşayacaklar – bir kişi aşılanmış, üç kişi aşılanmamış. Enjekte edilecek ilk insanlar evde savunmasız kişilerle yeni bir birlikte yaşama yolculuğuna çıktıkça, ülke çapında aylarca sürecek bir eşik durumu temsil ediyorlar.
Yeni aşıların, insanların semptomatik Covid-19 vakaları geliştirmesini önlemede oldukça etkili olduğu gösterilmiş olsa da, virüsün yayılmasını ne kadar iyi durdurabileceklerine dair çok az veri var ve bu da insanların aşı olma olasılığını artırıyor. , bireysel olarak çok daha güvenli olmasına rağmen yine de sevdikleri için bir tehdit oluşturabilir.
Bu nedenle Bayan Bell, “hep aynı önlemleri almaya devam edeceğiz” dedi. “Aşılar yayılmaya devam ettikçe, günlerimiz aylarca değişmeyecek.”
Bu her zaman kolay bir karar değildir. Madison, Wis., UW Health University Hospital’da solunum terapisti olan 40 yaşındaki Laura Lombardo, ilk aşısını 21 Aralık öğleden sonra aldı. Enjeksiyonun kendisini nasıl tolere edeceği konusunda hiçbir zaman endişe duymadı, bunun üzerine kendisini üzdüğünü söyledi. ağrıyan kol ve baş ağrısı – hafif yan etkiler.
Fakat ikinci bir çocuk sahibi olmaya çalışan Bayan Lombardo, aşının hamile kadınlar üzerindeki etkilerine dair veri eksikliğinden rahatsız olduğunu söyledi. veya emziren. Birkaç ay önce doğurganlık tedavilerini durdurmaya karar verdi ve büyük olasılıkla ikinci enjeksiyonundan sonra bir süre daha devam etmeyecek.
Ancak, çoğu çocuk olan hastalarının virüsle savaşmasını aylarca izledikten sonra, Bayan Lombardo, aşının buna değdiğinden emin – “tünelin ucundaki ışık”.
Bayan Lombardo’nun ailesinin geri kalanının kendi iğnelerini alması muhtemelen aylar alacak ve 6 yaşındaki kızı Kaleena değişim için sabırsızlanıyor. Annesinin aşı olması konusunda “iyi” hissediyor. Ancak sanal okullaşma ve aylarca süren mesafeler çok zarar verdi; mahallelerini taze yağmış karla kaplarken, arkadaşlarıyla oynamayı özlüyor. Pek çoğu için olduğu gibi onlar için de aşı, yıldırım hızında bir çözüm olarak değil, en azından ilkbahara kadar uzayan ağır ağır bir tempoda gelecek.
Aşı hattının önünde birden fazla sağlık çalışanı olan aileler bile henüz kaynaşmaya hazır değil. UVA Health hemşire uygulayıcıları Jeanel ve Mike Little, Ocak ayının sonuna kadar tam olarak aşılanmış olacaklar. Ancak 7 aylık kızları Ruby için zaman çizelgesi çok daha karanlıktır. Çocuklar aşı denemelerine büyük ölçüde katılmadı ve virüs çok gençleri alışılmadık ve üzerinde yeterince çalışılmamış şekillerde etkiliyor gibi görünüyor.
Jeanel ve Mike Little, kızları Ruby ile birlikte. İkisi de UVA Health’de hemşire pratisyen ve Ruby’nin ne zaman aşı olabileceğinden emin değiller. Kredi… The New York Times için Eze Amos
“O bizim için en büyük değişken oldu” dedi Bay Little. O ve Bayan Little, virüsü bulaştırabileceklerini bilerek kendi hijyenleri konusunda dikkatli olmaya devam edeceklerini söyledi. Ruby kreşe ancak Aralık ayında başladı ve henüz büyükanne ve büyükbabalarından herhangi biriyle düzenli, yüz yüze temas kurmadı. Ama herkesin iyiliği için, şimdilik durum böyle kalacak.
Bayan Little, “Ailelerimiz bebeğimizle gerçekten tanışmadı” dedi. “Yakın gelecekte bu kısıtlamaları gevşetmeyeceğiz; yine de onu mümkün olduğunca izole etmemiz gerekiyor.”
Halk sağlığı uzmanları, Amerikalıların çoğunluğunun, belki de yüzde 70 ila 80’inin virüse yayılması için bir dereceye kadar bağışıklığa sahip olması gerektiğini tahmin ediyor. püskürtün ve yavaşlayın. Bilim adamları, gergin tedarik zincirlerinden bazı popülasyonları saran aşılara karşı köklü bir güvensizliğe kadar engellerin üstesinden gelirken, bu eşiğe ulaşmak zaman, çaba ve sabır gerektirecektir.
Ancak aşılar gitgide daha fazla silaha ulaşma yolunu bulsa bile, bilim adamları genel olarak nüfus üzerindeki etkilerini araştırmaya devam edecek, beklenmedik veya nadir yan etki belirtileri arayacak ve aşının koronavirüsü durdurup durduramayacağını takip edecekler. kişiden kişiye geçme yeteneği.
UVA Health’den Dr. Bell, bilinmeyenlerle dikkatli bir şekilde adım atıyor. Belki de en büyüğü bulaşma ve aşının onu evcilleştirmeye yardımcı olup olmayacağı. Aşının bulaşıcılık üzerinde en azından bir etkisi olacağından şüphelendiğini söyledi. Tamamen aşı olduktan sonra, Dr. Bell arada sırada spor salonuna maskeli bir ziyaret yapmayı düşünebilir – aylar önce her zamanki uğrak yerinin yüzlerini bir kenara atmış insanlarla dolup taştığını gördükten sonra vazgeçtiği bir lüks.
Karısı Kristen, Dr. Bell’in aşısının ona umut ve “rahatlama hissi verdiğini” söyledi.
Ancak diğer konularda Çanlar sağlam duruyor. Salgından önce oğulları Alain, babasını sık sık kapıda dostça bir müdahaleyle karşılardı. Bu baharda durdu. Dr. Bell, çocuklarıyla ilgilenmeden önce iş kıyafetlerini çıkarma ve duş alma rutinini sürdürmeyi planlıyor.
İdeal olarak uzayda kendisi doktor olmayı hedefleyen Alain, sabırsız olduğunu ve kendi enjeksiyonu için heyecanlı olduğunu söyledi. “Çoğu atış eğlencelidir,” dedi.
Ama aynı zamanda pandeminin gerçek bedeliyle de boğuşmaya başladı. Bir keresinde kendisinin veya babasının Covid-19’dan ölebilir mi diye sordu. Dr. Bell, oğluna “Enfekte olmamak için elimden geleni yapacağım” dedi.
Dr. 15 Aralık’ta ilk doz Pfizer aşısını aldığı Güney Carolina Tıp Üniversitesi’nde bulaşıcı hastalık doktoru olan 42 yaşındaki Krutika Kuppalli, kendisine aşı sonrası bir ödenek verdiğini söyledi: Kaliforniya’yı ziyaret etmek için evine bir gezi Ocak ayı sonunda doğum yapacak olan ailesi ve kız kardeşi.
“Aşı olmazsam gitmemin hiçbir yolu yok” dedi.
Bulaşla ilgili bilinmeyenler nedeniyle, varışta karantinaya alınacak, maske takacak ve daha yaşlı ve ciddi Covid-19 riskini artıran sağlık koşullarına sahip olan ebeveynleriyle arasındaki mesafeyi koruyacak.
Ancak Ağustos ayına kadar Palo Alto’da ailesiyle birlikte yaşayan Dr.
“Ocak ayından beri yediğim, uyuduğum ve içtiğim tek şey Covid,” dedi. “Ve ben kendimdeyim. Zor bir geçiş oldu.”
Annesi Veena, vurulduğunu duymak için önce endişelendi. Artık ciddi bir yan etkisi olmadan ilk doz yapıldığında, rahatlamış ve kızının gelecek ay gelişi için sabırsızlanmıştır.
“Biz her zaman önlemimizi aldık” dedi. “Bir fark olacağını sanmıyorum.”
Dr. Kuppalli ve diğerleri, aşı için ilk sırada yer almaktan rahatsızlık duyduklarını ifade ederken, Amerika Birleşik Devletleri ve ötesindeki pek çok kişi kendi güvenlik atışlarını yapmak için sıraya girdi. “Suçluluğun doğru kelime olduğunu düşünmüyorum” dedi. Hükümet yetkilileri tarafından en yüksek risk altındakilere öncelik verilmesi için tavsiye edilen kademeler sistemi bilimsel anlamda mantıklıydı. Ancak, bu ay sağ koluna batmış olan küçük sıvı damlacıklarına sıkışmış hâlâ muazzam bir ayrıcalık olduğunu söyledi.
Koronavirüsle mücadelenin ön saflarında geçen yaklaşık bir yılın ardından, sağlık çalışanları nihayet uzun zamandır beklenen bir zırha kavuşuyor. Kendi zincir postaları olmayan milyonlarca insan arasında, onu takmanın garip hissettirdiğini söylediler.
21 yıl Pittsburgh Üniversitesi Tıp Merkezi Passavant’ta çevre hizmetlerinde çalışan 46 yaşındaki Manevone Philavong, 14 Aralık sabahı ülkede aşı olan ilk kişiler arasındaydı.
Uzun zaman önce, “hastanenin her yönünü” temizlemeyi içeren çalışma alanının yarattığı risklere alışmıştı. İşten eve geldiğinde garajdan giriyor ve bodrum katında soyunuyor, 80’li yaşlarındaki anne ve babası ve 30 yaşındaki hamile yeğeniyle birlikte yaşadığı eve girmeden önce.
Pandeminin başlangıcından beri Bay Philavong, anne babasıyla arasındaki fiziksel mesafeyi korumaya çalıştı. Oturma odasının karşı taraflarından birbirleriyle konuşuyorlar. Babası, 2008 Jeep Grand Cherokee ve 2009 Ford F-150 gibi aile arabalarıyla uğraşırken ve bahçedeki otlar ve sebzelerle ilgilenirken tek başına çalışmak zorunda kaldı. Bu yıl aile, Moraine Eyalet Parkı’na alabalık ve levrek avlamak için yaptıkları düzenli geziyi atladı.
Bay Philavong, ebeveynlerine enjeksiyonundan bahsettiğinde, çok heyecanlandılar. ‘Artık bizimle daha çok vakit geçirebilirsin’ dediler. “Henüz değil” dedim.
Bay Philavong, aşının “bir umut katmanı” sağladığını söyledi. “Ama yine de elimden gelen her önlemi alacağım.”
[Facebook’taki Science Times sayfasını beğenin.| Science Times bültenine kaydolun.]
